¿Dónde estás, Mathias?

«Los dos textos aquí reunidos, la pieza teatral Line, el tiempo y el relato '¿Dónde estás, Mathias?', han salido del Fondo Agota Kristof. Line está fechada en 1978, Mathias no lleva ninguna alusión pero se remonta, según las indicaciones de la autora, a principios de los años noventa. Los dos, aunque a partir de modos muy distintos, convocan las obsesiones de su autora: la infancia y su terrorífica inteligencia en un mundo a la deriva, la nostalgia del ideal gemelar, el engaño de las palabras, la desesperanza de la vida, la disolución del tiempo. Agota Kristof conserva, más allá de la cesura del exilio, la nostalgia de una infancia dura y fuerte, que solo en apariencia escapa a la suma de desilusiones que es cualquier vida bajo su mirada sin concesiones. Poco sensible a la marcha exterior del mundo, indica un motivo, no obstante, uno solo, que podría movilizarla: "Los niños. Porque ?añade? a los niños los quiero." La infancia, en cualquier caso, termina siendo en sus novelas el único lugar de una construcción optimista, por más pervertida y violenta que sea ?pero ¿de qué otra manera podía hacerse en un mundo que se ha salido de su órbita??.» MARIE-THÉRÈSE LATHION